O HOMEM QUE SABIA JAVANES

Em uma confeitaria, certa vez, ao meu amigo Castro, contava eu as
partidas que havia pregado as convicgdes e as respeitabilidades para
poder viver.

Houve mesmo uma dada ocasido, quando estive em Manaus, em que
fui obrigado a esconder a minha qualidade de bacharel para mais
confianga obter dos clientes, que afluiam ao meu escritorio de feiticeiro
e adivinho. Contava eu isso.

O meu amigo ouviallme calado, embevecido, gostando daquele meu
Gil Blas vivido, até que, em uma pausa da conversa, ao esgotarmos
0S copos, observou a esmo:

— Tens levado uma vida bem engracada, Castelo!

— S0 assim se pode viver... Isto de uma ocupacio unica: sair de casa
a certas horas, voltar a outras, aborrece, ndo achas? Nao sei como me
tenho aguentado Ia, no consulado!

— Cansallse; mas, nao é disso que me admiro. O que me admira é
que tenhas corrido tantas aventuras aqui, neste Brasil imbecil e
burocratico!

— Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem arranjar belas
paginas de vida. Imagina tu que eu ja fui professor de javanés!

— Quando? Aqui, depois que voltaste do consulado?
— Nao; antes. E, por sinal, fui nomeado cénsul por isso.
— Conta la como foi. Bebes mais cerveja?

— Bebo.

Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os copos, e
continuei:



— Eu tinha chegado havia pouco ao Rio e estava literalmente na
miséria. Vivia fugindo de casa de pensdo em casa de pensdo, sem
saber onde e como ganhar dinheiro, quando li no Jornal do Comércio
0 anuncio seguinte:

"Precisallse de um professor de lingua javanesa. Cartas, etc. "

Ora, disse ca comigo, esta ali uma colocagdo que nao tera muitos
concorrentes; se eu capiscasse quatro palavras, ia apresentariime.
Sai do café e andei pelas ruas, sempre a imaginar.me professor de
javanés, ganhando dinheiro, andando de bonde e sem encontros
desagradaveis com os "cadaveres". Insensivelmente dirigilflme a
Biblioteca Nacional. Nao sabia bem que livro iria pedir; mas entrei,
entreguei o chapéu ao porteiro, recebi a senha e subi. Na escada,
acudiullme pedir a Grande Encyclopédie, letra J, a fim de consultar o
artigo relativo a Java e a lingua javanesa. Dito e feito. Fiquei sabendo,
ao fim de alguns minutos, que Java era uma grande ilha do
arquipélago de Sonda, colénia holandesa, e o javanés, lingua
aglutinante do grupo malaiopolinésio, possuia uma literatura digna de
nota e escrita em caracteres derivados do velho alfabeto hindu.

A Enciclopédia davalime indicacdo de trabalhos sobre a tal lingua
malaia e nao tive duvidas em consultar um deles. Copiei o alfabeto, a
sua pronunciacao figurada e sai. Andei pelas ruas, perambulando e
mastigando letras.

Na minha cabeca dangcavam hieréglifos; de quando em quando
consultava as minhas notas; entrava nos jardins e escrevia estes
calungos na areia para guardalllos bem na memoria e habituar a méao
a escrevélllos.

A noite, quando pude entrar em casa sem ser visto, para evitar
indiscretas perguntas do encarregado, ainda continuei no quarto a
engolir o meu "allblIc" malaio e com tanto afinco levei o propodsito
que, de manha, o sabia perfeitamente.

Convencilme de que aquela era a lingua mais facil do mundo e sai;
mas nao tdo cedo que nao me encontrasse com o encarregado dos
aluguéis dos comodos:



— Senhor Castelo, quando salda a sua conta?
Respondilllhe entdo eu, com a mais encantadora esperanca:

— Breve... Espere um pouco... Tenha paciéncia... Vou ser nomeado
professor de javanés, e...Por ai o homem interrompeulime:

— Que diabo vem a ser isso, Senhor Castelo?
Gostei da diversdo e ataquei o patriotismo do homem:
— E uma lingua que se fala la pelas bandas do Timor. Sabe onde €7

Oh! Alma ingénua! O homem esqueceullse da minha divida e
dissel[lme com aquele falar forte dos portugueses:

— Eu, ca por mim, n&o sei bem; mas ouvi dizer que sao umas terras
que temos la para os lados de Macau. E o senhor sabe isso, Senhor
Castelo?

Animado com esta saida feliz que me deu o javanés, voltei a procurar
0 anuncio. La estava ele. Resolvi animosamente proporlime ao
professorado do idioma oceanico. Redigi a resposta, passei pelo
Jornal e |Ia deixei a carta. Em seguida, voltei a biblioteca e continuei os
meus estudos de javanés. Além do alfabeto, fiquei sabendo o nome de
alguns autores, também perguntar e responder — "como esta o
senhor?"—e duas ou trés regras de gramatica, lastrado todo esse
saber com vinte palavras do Iéxico.

Nao imaginas as grandes dificuldades com que lutei para arranjar os
quatrocentos réis da viagem! E mais facil— podes ficar certo—
aprender o javanés... Fui a pé. Cheguei suadissimo; e, com maternal
carinho, as anosas mangueiras, que se perfilavam em alameda diante
da casa do titular, me receberam, me acolheram e me reconfortaram.
Em toda a minha vida, foi o unico momento em que cheguei a sentir a
simpatia da natureza...

Era uma casa enorme que parecia estar deserta; estava maltratada,
mas nao sei porque me veio pensar que nesse mau tratamento havia
mais desleixo e cansaco de viver que mesmo pobreza. Devia haver



anos que nao era pintada. As paredes descascavam e os beirais do
telhado, daquelas telhas vidradas de outros tempos, estavam
desguarnecidos aqui e ali, como dentaduras decadentes ou
malcuidadas.

Olhei um pouco o jardim e vi a pujanga vingativa com que a tiririca e 0
carrapicho tinham expulsado os tinhorbes e as begbnias. Os crétons
continuavam, porém, a viver com a sua folhagem de cores morticas.
Bati. Custaram!ime a abrir. Veio, por fim, um antigo preto africano,
cujas barbas e cabelo de algoddo davam a sua fisionomia uma aguda
impressao de velhice, docura e sofrimento.

Na sala havia uma galeria de retratos: arrogantes senhores de barba
em colar se perfilavam enquadrados em imensas molduras douradas,
e doces perfis de senhoras, em bandds, com grandes leques,
pareciam querer subir aos ares, enfunadas pelos redondos vestidos a
baldao; mas, daquelas velhas coisas, sobre as quais a poeira punha
mais antiguidade e respeito, a que gostei mais de ver foi um belo
jarrao de porcelana da China ou da India, como se diz. Aquela pureza
da louga, a sua fragilidade, a ingenuidade do desenho e aquele seu
fosco brilho de luar diziamlime a mim que aquele objeto tinha sido
feito por maos de crianga, a sonhar, para encanto dos olhos fatigados
dos velhos desiludidos...

Esperei um instante o dono da casa. Tardou um pouco. Um tanto
trépego, com o lencgo de alcobaga na mao, tomando veneravelmente o
simonte de antanho, foi cheio de respeito que o vi chegar. Tive
vontade de irlime embora. Mesmo se nao fosse ele o discipulo, era
sempre um crime mistificar aquele anciao, cuja velhice trazia a tona do
meu pensamento alguma coisa de augusto, de sagrado. Hesitei, mas
fiquei.

— Eu sou, avancei, o professor de javanés, que o senhor disse
precisar.

— Sentellse, respondeullme o velho. O senhor é daqui, do Rio?
— Na&o, sou de Canavieiras.

— Como? fez ele. Fale um pouco alto, que sou surdo.



— Sou de Canavieiras, na Bahia, insisti eu.
— Onde fez os seus estudos?
— Em Sao Salvador.

— E onde aprendeu o javanés? indagou ele, com aquela teimosia
peculiar aos velhos.

Nao contava com essa pergunta, mas imediatamente arquitetei uma
mentira. Conteil llhe que meu pai era javanés. Tripulante de um navio
mercante, viera ter a Bahia, estabelecerallse nas proximidades de
Canavieiras como pescador, casara, prosperara e fora com ele que
aprendi javaneés.

— E ele acreditou? E o fisico? perguntou meu amigo, que até entao
me ouvira calado.

— N&o sou, objetei, la muito diferente de um javanés. Estes meus
cabelos corridos, duros e grossos € a minha pele basané podem
darlJme muito bem o aspecto de um mestico de malaio... Tu sabes
bem que, entre nds, ha de tudo: indios, malaios, taitianos, malgaxes,
guanchos, até godos. E uma comparsaria de racas e tipos de fazer
inveja ao mundo inteiro.

— Bem, fez 0 meu amigo, continua.

— O velho, emendei eu, ouviuCme atentamente, considerou
demoradamente o meu fisico, pareceu que me julgava de fato filho de
malaio e perguntoul Ime com dogura:

— Enté&o esta disposto a ensinarlme javanés?

— A resposta saiul lme sem querer.—Pois nao.

— O senhor ha de ficar admirado, aduziu o Barao de Jacuecanga, que
eu, nesta idade, ainda queira aprender qualquer coisa, mas...



— Néao tenho que admirar. Téml[Ise visto exemplos e exemplos muito
fecundos...

— O que eu quero, meu caro senhor... ?
— Castelo, adiantei eu.

— O que eu quero, meu caro Senhor Castelo, € cumprir um juramento
de familia. Nao sei se o senhor sabe que eu sou neto do Conselheiro
Albernaz, aquele que acompanhou Pedro |, quando abdicou. Voltando
de Londres, trouxe para aqui um livro em lingua esquisita, a que tinha
grande estimagao. Fora um hindu ou siamés que |ho dera, em
Londres, em agradecimento a ndo sei que servigo prestado por meu
avd. Ao morrer meu avd chamou meu pai e disse: "Filho, tenho este
livro aqui, escrito em javanés. Disse[lme quem mo deu que ele evita
desgracas e traz felicidades para quem o tem. Eu ndo sei nada ao
certo. Em todo o caso, guardallo; mas, se queres que o fado que me
deitou o sabio oriental se cumpra, faze com que teu filho o entenda,
para que sempre a nossa racga seja feliz." Meu pai, continuou o velho
bardo, ndo acreditou muito na estéria; contudo, guardou o livro. As
portas da morte, ele mo deu e disse[me o que prometera ao pai. Em
comego, pouco caso fiz da estoria do livro. Deiteillo a um canto e
fabriquei minha vida. Cheguei até a esqueceriime dele; mas, de uns
tempos a esta parte, tenho passado por tanto desgosto, tantas
desgracas tém caido sobre a minha velhice que me lembrei do talisma
da familia. Tenho que o ler, que o compreender, e ndo quero que 0S
meus ultimos dias anunciem o desastre da minha posteridade; e, para
entendélllo, € claro que preciso entender o javanés. Eis ai.

CaloulIse e notei que os olhos do velho se tinham orvalhado. Enxugou
discretamente os olhos e perguntoullme se queria ver o tal livro.
Respondilllhe que sim. Chamou o criado, deulllhe as instrugdes e
explicoullme que perdera todos os filhos, sobrinhos, s6 |he restando
uma filha casada, cuja prole, porém, estava reduzida a um filho, débil
de corpo e de saude fragil e oscilante.

Veio o livro. Era um velho calhamago, um inlJquarto antigo,
encadernado em couro, impresso em grandes letras, em um papel
amarelado e grosso. Faltava a folha do rosto e por isso ndo se podia
ler a data da impressdo. Tinha ainda umas paginas de prefacio,



escritas em inglés, onde li que se tratava das estérias do principe
Kulanga, escritor javanés de muito mérito.

Logo informei disso o velho bardo que, ndo percebendo que eu tinha
chegado ai pelo inglés, ficou tendo em alta consideragao o meu saber
malaio. Estive ainda folheando o cartapacio, a laia de quem sabe
magistralmente aquela espécie de vascongo, até que afinal
contratamos as condi¢cdes de preco e de hora, comprometendo/me a
fazer com que ele lesse o tal alfarrabio antes de um ano.

Dentro em pouco, dava a minha primeira licdo, mas o velho nao foi tdo
diligente quanto eu. Nao conseguia aprender a distinguir e a escrever
nem sequer quatro letras. Enfim, com metade do alfabeto levamos um
més e o Senhor Bardo de Jacuecanga néao ficou la muito senhor da
matéria: aprendia e desaprendia.

A filha e o genro (penso que até ai nada sabiam da estoria do livro)
vieram a ter noticias do estudo do velho; ndo se incomodaram.
Acharam graca e julgaram a coisa boa para distraillo.

Mas com que tu vais ficar assombrado, meu caro Castro, € com a
admiragdo que o genro ficou tendo pelo professor de javanés. Que
coisa unica! Ele ndo se cansava de repetir: "E um assombro! Tao
moco! Se eu soubesse isso,.ah! onde estava!"

O marido de Dona Maria da Gldria (assim se chamava a filha do
bardo) era desembargador, homem relacionado e poderoso; mas nao
se pejava em mostrar diante de todo o mundo a sua admiragao pelo
meu javanés. Por outro lado, o bardo estava contentissimo. Ao fim de
dois meses, desistira da aprendizagem e pediralime que lhe
traduzisse, um dia sim outro n&o, um trecho do livro encantado.
Bastava entendélllo disselime ele; nada se opunha que outrem o
traduzisse e ele ouvisse. Assim evitava a fadiga do estudo e cumpria o
encargo.

Sabes bem que até hoje nada sei de javanés, mas compus umas
estérias bem tolas e impingillas ao velhote como sendo do crénicon.
Como ele ouvia aquelas bobagens! . ..



Ficava extatico, como se estivesse a ouvir palavras de um anjo. E eu
crescia aos seus olhos!

Fezllme morar em sua casa, enchiallme de presentes,
aumentavallme o ordenado. Passava, enfim, uma vida regalada.

Contribuiu muito para isso o fato de vir ele a receber uma heranca de
um seu parente esquecido, que vivia em Portugal. O bom velho
atribuiu a cousa ao meu javanés; e eu estive quase a cré(Jlo também.

Fui perdendo os remorsos; mas, em todo o caso, sempre tive medo
que me aparecesse pela frente alguém que soubesse o tal patua
malaio. E esse meu temor foi grande, quando o doce bardo me
mandou com uma carta ao Visconde de Caruru, para que me fizesse
entrar na diplomacia. Fizl[llhe todas as objecdes: a minha fealdade, a
falta de elegancia, o meu aspecto tagalo.—"Qual! retrucava ele. V3,
menino; vocé sabe javanés!" Fui. Mandoulime o visconde para a
Secretaria dos Estrangeiros com diversas recomendacdes. Foi um
Sucesso.

O diretor chamou os chefes de secgao: "Vejam sO6, um homem que
sabe javanés—que portento!"

Os chefes de secdo levaramlime aos oficiais e amanuenses, e houve
um destes que me olhou mais com 6dio do que com inveja ou
admiracdo. E todos diziam: "Entdo sabe javanés? E dificil? Ndo ha
quem o saiba aqui!"

O tal amanuense, que me olhou com &dio, acudiu entdo: "E verdade,
mas eu sei canaque. O senhor sabe?" Disselllne que ndo e fui a
presencga do ministro.

A alta autoridade levantoulse, pds as maos as cadeiras, concertou o
pincellnez no nariz e perguntou: "Entdo, sabe javanés?"
Respondilllhne que sim; e, a sua pergunta onde o tinha aprendido,
conteilllhe a estdria do tal pai javanés. "Bem, disselIme o ministro, o
senhor ndo deve ir para a diplomacia; o seu fisico ndo se presta... O
bom seria um consulado na Asia ou Oceania. Por ora, ndo ha vaga,
mas vou fazer uma reforma e o senhor entrara. De hoje em diante,
porém, fica adido ao meu ministério e quero que para o ano, parta



para Bale, onde vai representar o Brasil no Congresso de Linguistica.
Estude, leia o Hovelacque, o Max Muller, e outros!"

Imagina tudo que eu até ai nada sabia de javanés, mas estava
empregado e iria representar o Brasil em um congresso de sabios.

O velho bardo veio a morrer, passou o livro ao genro para que o
fizesse chegar ao neto, quando tivesse a idade conveniente e fez[ ime
uma deixa no testamento.

Puslime com afa no estudo das linguas malaiolpolinésias; mas nao
havia meio!

Bem jantado, bem vestido, bem dormido, n&o tinha energia necessaria
para fazer entrar na cachola aquelas coisas esquisitas. Comprei livros,
assinei revistas: Revue Anthropologique et Linguistique, Proceedings
of the English Oceanic Association, Archivo Glottologico Italiano, o
diabo, mas nada! E a minha fama crescia. Na rua, os informados
apontavamlime, dizendo aos outros: "La vai o sujeito que sabe
javanés." Nas livrarias, os gramaticos consultavamiime sobre a
colocagao dos pronomes no tal jargdo das ilhas de Sonda. Recebia
cartas dos eruditos do interior, os jornais citavam o meu saber e
recusei aceitar uma turma de alunos sequiosos de entenderem o tal
javanés. A convite da redacgao, escrevi, no Jornal do Comércio, um
artigo de quatro colunas sobre a literatura javanesa antiga e
moderna...

— Como, se tu nada sabias? interrompeulime o atento Castro.

— Muito simplesmente: primeiramente, descrevi a ilha de Java, com o
auxilio de dicionarios e umas poucas de geografias, e depois citei a
mais nao poder.

— E nunca duvidaram? perguntoul ime ainda o meu amigo.

— Nunca. Isto é, uma vez quase fico perdido. A policia prendeu um
sujeito, um marujo, um tipo bronzeado que sé falava uma lingua
esquisita. Chamaram diversos intérpretes, ninguém o entendia. Fui
também chamado, com todos os respeitos que a minha sabedoria
merecia, naturalmente. Demoreillme em ir, mas fui afinal. O homem ja



estava solto, gragas a intervencao do consul holandés, a quem ele se
fez compreender com meia duzia de palavras holandesas. E o tal
marujo era javanés—uf!

Chegou, enfim, a época do congresso, e la fui para a Europa. Que
delicia! Assisti a inauguracdo e as sess@es preparatorias.
Inscreveram(ime na seg¢ao do tupiliguarani e eu abalei para Paris.
Antes, porém, fiz publicar no Mensageiro de Bale o meu retrato, notas
biograficas e bibliograficas. Quando voltei, o presidente pediulime
desculpas por me ter dado aquela se¢ao; nao conhecia os meus
trabalhos e julgara que, por ser eu americanolbrasileiro, me estava
naturalmente indicada a secao do tupiliguarani. Aceitei as explicagoes
e até hoje ainda nao pude escrever as minhas obras sobre o javanés,
para lhe mandar, conforme prometi.

Acabado o congresso, fiz publicar extratos do artigo do Mensageiro de
Bale em Berlim, em Turim e Paris, onde os leitores de minhas obras
me ofereceram um banquete, presidido pelo Senador Gorot.
Custou’/me toda essa brincadeira, inclusive o banquete que me foi
oferecido, cerca de dez mil francos, quase toda a heranca do crédulo e
bom Barao de Jacuecanga.

N&do perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei a ser uma gloria
nacional e, ao saltar no cais Pharoux, recebi uma ovacao de todas as
classes sociais e o0 presidente da Republica, dias depois,
convidavallme para almocgar em sua companhia.

Dentro de seis meses fui despachado cénsul em Havana, onde estive
seis anos e para onde voltarei, a fim de aperfeigoar os meus estudos
das linguas da Malaia, Melanésia e Polinésia.

— E fantastico, observou Castro, agarrando o copo de cerveja.

— Olha: se nao fosse estar contente, sabes que ia ser?

— Que?

— Bacteriologista eminente. Vamos?

— VVamos.
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